一只河狸端坐在易北河畔。易北河是中欧的一条主要河流，发源于捷克，流经德国，最终注入北海。河狸以其生态系统工程师的能力而闻名，所谓生态系统工程师，即指那些能够改变自身所处环境，创造出原本不存在的资源的动物。 | 国家地理图片集

捷克共和国布尔迪地区(Brdy)的官员们曾陷入僵局。

尽管为修建一座新水坝以解决用水问题，他们已争取到价值超100万美元的资金，但经过7年规划，该项目却停滞不前，原因是无法获得修建此类建筑所需的许可。

然而，1月的一天清晨，众人醒来后发现，这项工作竟已完工——而且是由8只河狸免费完成的。

最先报道此事的捷克国际广播电台(Radio Prague International)援引捷克自然与景观保护局(Czech Nature and Landscape Protection Agency)中波希米亚办公室主任雅罗斯拉夫·奥贝马耶尔(Jaroslav Obermajer)的话称：“河狸总是最在行的。”

河狸是半水生啮齿动物，它们利用石头、泥巴和木材在溪流上筑坝。这会形成被称为“河狸池塘”的湿地，河狸以此作为食物来源和躲避天敌的庇护所。

但这些水坝也为众多其他物种创造了栖息地，比如水生昆虫、鱼类、两栖动物，以及像苍鹭、鸣鹤、驼鹿和野牛等大型动物。河狸坝还能充当天然防火带、碳汇，并且起到防洪作用。

德国联邦自然保护协会(Federal Nature Conservation Association)巴伐利亚南部河狸管理员格哈德·施瓦布(Gerhard Schwab)表示，听到河狸干得不错，他并不惊讶。

不过，对于一些称河狸“一夜之间”就完成工作的报道，他持怀疑态度。施瓦布在一封电子邮件中说：“照这么说，我都能相信金字塔是一周建成的。” 施瓦布说，虽然河狸确实有能力在一夜之间淹没一片区域，但真正建成一座水坝可能需要几周时间。

更有可能的情况是，在河狸完工之前，没人注意到它们的工作。

生态系统工程师

科学家将“生态系统工程师”定义为那些改变自身生存环境，并创造出原本不存在的资源的动物。而河狸是这类动物中最常被提及的例子之一。

河狸用锋利的门牙啃咬树木和其他植被。这不仅清理了林地，它们还会用一些啃倒的树木来筑坝，从而阻挡水流。河狸坝可能是巨大的建筑。

有记录的最大河狸坝位于加拿大的伍德布法罗国家公园(Wood Buffalo National Park)，长度相当于7个足球场。这座水坝大到从太空都能看到。

科学记者、《渴望：河狸惊人的隐秘生活及其重要意义》(Eager: The Surprising, Secret Life of Beavers and Why They Matter)一书的作者本·戈德法布(Ben Goldfarb)说：“到现在，河狸做什么我都不惊讶了。”

虽然这种体重可达60磅(约27公斤)的啮齿动物显然对其他野生动物有益，但戈德法布说，河狸长期以来也一直在帮助人类。

比如在俄勒冈州，河狸在一座价值数百万美元的大型雨水处理设施所属土地上筑坝。科学家进一步研究后发现，这些动物过滤重金属和其他污染物的能力，约是人类建造设施的两倍。

一些组织，比如加利福尼亚州的尤罗克部落(Yurok Tribe)，甚至开始在目前引入河狸属违法行为的地区建造类似河狸坝的设施。

这不仅能提供类似河狸创造的生态系统服务，还有可能吸引河狸自然迁入这些地区。爱达荷州夏普斯大火(Sharps Fire)过后，河狸带来的益处也清晰可见。

大火将山坡和森林夷为平地，放眼望去满目疮痍——但河狸活动的山谷除外，那里依旧郁郁葱葱、湿润翠绿。

功归应得者

原产于欧洲的欧亚河狸曾一度被猎杀至近乎灭绝。但近几十年来，它们在其分布范围内数量回升，在许多地方被重新引入，比如捷克共和国。

戈德法布说，对于最近这则新闻，他很赞赏当地政府的做法。(你的香草冰淇淋里有河狸分泌物吗？) “他们没有说‘这和我们最初的计划不一样’，而是认识到这些动物很好地履行了生态功能，并表示‘我们会让它们继续这么做’。”

“河狸干得非常出色。”施瓦布说道，他刚结束一天的河狸栖息地考察归来。施瓦布很高兴地报告说，他在比利时发现了一处谷底，那里分布着众多池塘和新形成的小溪——这证明了河狸重塑世界的能力。施瓦布说：“没有河狸的小溪算不上小溪，那只是水流而已！”