除了人类之外，河狸可能是最擅长改造环境的动物之一。它们并不以速度或力量见长，而是依靠建造能力保护自己。河狸会用锋利的门齿啃下树枝和树干，再把这些材料筑成水坝。水坝拦住溪流后，会形成较深的池塘，而河狸则会在水域中央建造巢穴。这样一来，池塘就像城堡外的护城河，把河狸的家和潜在捕食者隔离开来。河狸的工程并不只服务于自己。水坝形成的湿地和池塘，能够为许多其他物种提供栖息地，尤其是喜欢冷水环境的鱼类，例如鳟鱼、鲑鱼。在夏季，河狸池塘还能储存相对凉爽的水，这对高温纪录频发、低水位时期可能延长的地区来说尤其重要。在欧洲人抵达北美之前，北美大陆曾生活着约6000万至4亿只河狸。从多雨的太平洋西北地区，到犹他州的沙漠溪流，许多水系都分布着它们筑起的水坝。后来持续数百年的毛皮贸易几乎让河狸遭到灭绝，而随着河狸湿地消失，人类修建的水坝、水库和农田逐渐取代了原本复杂、交错的湿地环境。正因为河狸会通过建造和拆除来改变生态系统，它们常被称为北美最典型的生态系统工程师（ecosystem engineers）。理解这类动物如何塑造景观，并不只是有趣的自然知识，也关系到我们如何保护正在消失的栖息地，或修复已经退化的生态环境。毕竟，与其完全依靠人类重新建造湿地，不如保护河狸，让这些天然工程师继续完成它们擅长的工作。