2024年的颜色 

        现在，人民文学出版社在这个跨年夜，邀请了8位作家、评论家、教授谈“怀念和遇见”。作家经历厚实、文学评论家视角独特、教授学识渊博，我相信那将是告别2023年的文学盛宴。

 不过，我现在更坚信：每个人的人生都是一部书，我们每个没有成为大师大家的普通人，一定对这个世界也有别人不能感同身受的理解和热爱；在我们曾经历经和还要历经孤独忧伤时，那些大师大家一定也有过和还会有质感不同的寂寥、无奈、失望。
        文学是给予每个人心灵以希望、擦拭目光以坚强的事业！

 遗憾的是，或者说幸运的是：我迷恋文字近半个世纪，写写涂涂，磕磕绊绊，现在终于有了上述的认知。

 而且，我认为：人生是感情与理智交织斗争、对抗忍让的生命过程，特别是人生的种种际遇不是文学小说所能纵深想象、构思齐全的。大师大家可以从哲学的意义谈怀念和遇见，但实质上，怀念与遇见关联度真不大：有些人与事只能怀念，错过了逝去了，不会再有遇见，即使真的遇见同一个人、相类似的事，时间蹉跎，空间嬗变，早已人非物非，这是哲学残酷的定论，所以我们就需要文学的温情和诗意：人非物非中，只有这个人这个地方曾经见证过你傲岸的年轻和纯贞的青春……但你我他（她）还将也只能奔向各自的远方。
       中国的孩子，包括小时候的我们，喜欢与否，都曾陶醉过在唐诗的唯美绮丽中，“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”因为平仄韵脚，虽然作的诗疏陋的多，不过，“腹有诗书气自华”：在读诗背诗的时候，我们都曾沉浸在李白“飞流直下三千尺”、“天生我材必有用”的豪迈自信中，杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的胸怀善良中，白居易“离离原上草，一岁一枯荣”、“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的希冀坚定中，等等。不能否认：唐诗教化过我们也必将默化我们后代去选择所向往的唐诗中的生命状态，去奋斗所憧憬的唐诗中的生活。唐诗与神话、童话、故事让每一颗稚嫩的心灵开始萌生对自己对未来对人生的期待……
       慢慢地，我们知道了生活不是唐诗。不愿意也没有泯灭年少梦想的我们每个人都开始写作，这不是孩提时所被迫写下的日记——写每一天的新鲜事、结识的新伙伴、到过的新地方、阅读的新书籍、遇见的植物动物，这是无情的时光荏苒，慢慢地、不知不觉中，我们每个人都会多少以写作来反抗日子的重复，以诗歌来承载心灵的磨蚀，用随笔来记录成长的恍然，用文字来追求生命的永恒。

 因此，我是写了很久。但怀念什么，已在心囿深处没有必要写出来；遇见什么，我不是先知没有能力写出来。能遇见新鲜的日子，能勤奋地记录遇见，是每个人可以做到的。

 而回忆甜酸苦辣的过往并写出来，能虚构未来的生活并有勇气写出来，这就是拥有强大心灵的忘我的作家才能写出来的小说。而小说源于生活，描述红尘滚滚人间百态，刻画芸芸众生的心灵历程，所以我们阅读小说，就是在阅读自己的回忆和遇见。阅读多了，我们的心灵终于沧桑释然：没有一个人活成自己小时候想象中的样子，我们的灵魂终于安恬超越：我们努力奋斗，不是要看到我们改变着世界，是想清醒地懂得我们是在倔强而坚强地不让这世界彻底改变年少时的我们、摧毁湮灭我们美好的青春废墟。

 然后，我告诉你：在年底的这个清晨，在我回忆2023年的转瞬即逝的遇见时，一只珠颈斑鸠逗留盘桓在我的窗前，我看了一阵，用手机拍照，拍完再用相机拍照，应该是闪光灯惊扰了她，她又飞栖在阳台的栅栏上，我急忙穿衣下楼，想没有玻璃、栅栏遮挡地定格她的身影。等跑到楼下，斑鸠已了无踪影，一支羽毛也没丢下。

 我记起大学英语课文里我非常熟悉的一句：

  Were it not for the feather lost in departure, no one would have known that the white bird had ever been. Thus he knew Amy would not be back ， and it was many hours before he let the feather drop out of his hand. 

（译文：如果不是一支羽毛遗落在房间，没有人知道那只白鸟曾经来过。他知道艾米不会再回来了，很久很久，他丢弃掉手中的那支羽毛。）

  然后，我感恩起童年的田野、青春的古堡、过往遇见的人与事，如同以地层学考古手段溯望每个朝代的辉煌与衰落：每个生命都会归于平凡，但追忆如水年华，每个人记忆中的勤奋与懈怠、快乐与悲伤、跋涉与彷徨，在心灵深处积淀的所有努力、善良、美好和感动印证着我们每个人曾经的卓越，如同春天青翠的草叶、夏日绚烂的芳菲、秋季淑傲的霜叶、隆冬傲雪的寒梅，触摸过我们也正在拥抱着我们鲜活的生命、执着的抗争、无畏的心灵，让我们生命尽管渐行渐远但最后抵达永恒的从容的童年乐园……

  2023年的最后一天，我又去看了二度开花的连翘、垂丝海棠、贴梗海棠，听到了喜鹊叫“喳喳”、白颊噪鹛鸣唱着“吉呀吉呀”迎候新年，听到了苦楝果实落地的声响、月季花在阳光下抗争的萌动声，看到了迎春花已绽放馨香，又蹲下身静下心没有意外地找寻到四叶的车轴草，青葱如花！

  我相信，这就是我2024年的颜色。

  老话说：“语迟必显贵，步紧多受穷”。这一生，我从不曾奢求过富贵。我生命中又一个重要的一年即将结束，崭新的篇章即将开启。我还会继续记录神奇精彩的大自然、向善向上依然步履不停跋涉生命的又一个四季!（此句借用孩子本科毕业论文致谢辞结束句的句式、句意）

                            2023.12.31.下午