对很多人来说，亲人离世是一种令人难以承受的痛苦。

如果要为刚刚逝去的亲人做出捐献器官的决定，就更艰难了。

《人间世》曾经拍过一个这样的故事：一位24岁的年轻人脑死亡，他的父亲决定把儿子能用的器官都捐出去，但到了签“放弃治疗”4个字的时候，这位父亲却怎么也下不了笔。

“万一在抢救的过程中有生机，我这个当父亲的就于心不忍。”

他最后还是签了。年轻人的器官挽救了4条性命，让2个人重见光明。他的母亲说，只希望其他病人的家庭幸福，不用承受他们失去亲人的痛苦……

“我真的好想我的孩子……”

选择了捐献器官后，有的父母始终走不出失去孩子的悲痛。

去年4月，一位江西宜春的小朋友因病去世，家人为他选择了器官捐献，挽救了3名器官衰竭患者的性命。不久后，江西省红十字会的“莲丝信使”志愿者接到孩子妈妈打来的电话，讲不到几句，电话那头就泣不成声。

“请问，能不能在小孩生日那天，让我跟受捐的人打个电话，我真的好想我的孩子……”

器官捐献有个“双盲原则”，为了保护捐受双方，受捐人是不能知道捐赠人任何信息的。志愿者沉默了一阵，只能告诉孩子妈妈，“很抱歉不能让你们直接通话，但‘莲丝信使’可以为您给受捐者传达留言，如果您想好到时候要说什么，我们负责一定为您传达到。”

等到孩子生日的前一天，孩子妈妈才又打了电话过来：“麻烦您帮我转达，就说，就说祝他生日快乐，妈妈很想他……”

在志愿者的帮助下，当晚，孩子妈妈收到了一封来自受捐者的感谢信，忍不住流下了激动的泪水。

“对我们莲丝信使来说，这不过是为家属做的一件很平常的事，但对这位妈妈而言，却是解开了她的一个心结。”

生命的离去固然令人悲伤，但如果逝去的生命还能救命，也让捐献者的人生有了别样的意义。

“想到亲人的器官还能活在世界上，就像是亲人并没有完全离开一样，这对家人来说，也是一种慰藉、一个念想。”许多捐献者的家人都会抱着这样的想法。

但目前，中国每年约有30万因末期器官功能衰竭需要器官移植的患者，却仅有1万多人有机会获得移植。要创造更多生命奇迹，还需要器官协调员的努力。

为了救命，他不得不在家属最悲痛的时候出现

1991年出生的李勇，就是江西省人体器官捐献管理中心的一名协调员。

由于捐献者心脏停跳后，器官的活性维持不了很长时间，李勇必须24小时开着手机待命，“如果因为我捐献失败，那我谁都对不起。”

更难的是对逝者家属开口谈捐献。尤其是刚开始做这份工作时，李勇坦言，“当你看到一个家庭因为失去亲人在那难受沮丧时，你不可能若无其事地问家属同不同意让逝者捐献器官。”

但为了挽救更多生命，李勇和同事们不得不在家属最悲痛的时候出现。“对于捐献者家属来说，他们大多不愿意接受亲人死亡的事实，只要亲人身体还有温度，他们始终在期待奇迹出现。因此，当他们选择器官捐献时，就意味着他们放弃了心里最后一丝期待，也放弃了亲人遗体的完整性。”

在这样的内心挣扎下，李勇感觉最难的是给家属递荣誉证书那一刻。那一瞬间，他甚至会有一种“我是不是做错了什么”的感觉。

因为这份工作，李勇也曾面临很多质疑和误解，这些质疑有时还会伴随着恶言、辱骂以及威胁。但他还是坚持下来了。去医院之前，李勇还会反复练习自己的语气、音量和手部动作，尽最大的努力和捐献者家属沟通。

从业5年来，他已见证过近100例器官捐献。其中，让他最难忘的一名捐献者是一位29岁的女孩。

当年，这位女孩不幸患上绝症，向家人表达了无偿捐献器官的愿望，但家人舍不得，没有同意。

女孩便对家人说，“我一个想捐献器官的人都这么难，社会不理解、家人不支持，那些器官衰竭的病人，想要获取可移植的器官又得多难。”在女孩的坚持下，最后，她成功捐献了1个肝脏，2个肾脏和1对眼角膜。

李勇说，“工作的过程中会有很多困难、误解，但是更多的是温暖。”在完成捐献后，一些家属还会对协调员道一声感谢，感谢他们帮助捐献者完成人生的最后一个愿望。

做生命的摆渡人

死亡只是生命的结束，但不是生命的结局。

在病患者的希望和捐献者的绝望之间，需要更多像李勇这样的“生命摆渡人”。

正因为我们尊重生命，才要为了生命而不屑努力。

“一个人能成功捐献器官，绝对离不开整个家庭的支持。”李勇说。工作这些年，他接触过不少捐献者家庭，他们有的陷入思念亲人的情绪中难以自拔，有的会遭受周围人的质疑和误解，也有的会遇到经济上的困难……

为此，李勇所在的江西省红十字会开展了“莲丝信使——遗体器官捐献者家属抚慰和援助计划”，进行线上筹款，专门帮助这些器官捐献者的家属。这项计划是“江小红‘救’在身边”项目的一部分，项目还包括无偿献血、捐献造血干细胞、老年护理服务、志愿服务、红十字青少年和播撒善念的人道传播等9个公益方向。

在“莲丝信使”计划里，志愿者们入户遍访了近200个捐献者家庭，帮助这些家庭进行心理抚慰、就业培训，或是联合当地政府进村为家属解释误会，消除舆论压力。每年清明节前夕，李勇还会和同事组织“捐献者追思活动”，邀请捐献者家属和部分受捐者一起来祭奠逝者。

这场“摆渡生命”的公益旅程，一直在继续。